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Natividade e sua irmã Perpétua foram visitar uma cabocla que segundo boatos via o futuro das
pessoas. Natividade não queria saber sobre o seu futuro, sim o de seus dois filhos. Os gêmeos Paulo
e Pedro. Elas chegaram e a cabocla lhe perguntou se os meninos brigaram no ventre materno, a mãe
respondeu que sentia muita inquietação durante a gravidez, o que foi deduzido como a briga dos
gêmeos. Depois dessa confirmação a cabocla revelou que eles seriam grandes homens no futuro.
Com essa promessa as irmãs foram embora.

Fazendo o caminho de  volta  à  carruagem que as  esperava,  um mendigo pedia  pelas  almas.  A
felicidade de Natividade com a revelação do futuro dos filhos era tão grande que deu ao homem
dois contos de réis que foi guardado por ele. Quando chegou a hora do jantar Natividade contou ao
marido, Santos, a revelação da cabocla. Ele se alegrou com a previsão para o futuro dos filhos, mas
se inquietou com a briga que eles tiveram no ventre.

Mesmo prometendo à mulher que não diria nada a ninguém ele procurou seu amigo Plácido, um
líder espírita e ali confessou toda a história. Plácido analisou e concluiu que a briga era o sinal da
grandeza dos meninos e assim Santos se aquietou.

Os meninos foram crescendo, fisicamente eram idênticos, porém suas opiniões e modo de pensar
divergiam muito.  Isso  afligia  Natividade  que  era  toda  dada  aos  filhos,  esses  por  muitas  vezes
brigavam por nada, afligindo a mãe mais ainda. Um dos motivos de tanta discórdia eram as opiniões
políticas que tinham. Natividade tentava fazê-los abandonar tal assunto justificando a pouca idade
dos meninos, mas não conseguia.

Pedro era a favor do Império e Paulo a favor da República. Certa vez cada um comprou um quadro
de homens públicos que representavam seus ideais políticos. Cada um pendurou o seu em cima de
sua cama. Mas logo um começou a fazer desenhos no quadro do outro e assim acabaram lutando,
davam socos um no outro, e rasgando os quadros.

Os pais quando souberam do futuro grande de seus filhos sonharam com suas profissões, assim
Pedro foi estudar medicina e Paulo direito. Eram rapazes e estudantes quando a primeira paixão os
despertou.  Flora,  esse  era  o  nome  da  amada.  No  início  apenas  achavam  a  menina  bonita,
prendada… Mas com o passar do tempo apaixonaram-se por ela. A moça perdida entre os dois não
escolhia nenhum e assim foi seguindo. Pedro tinha a favor dele a proximidade com a donzela, pois
vivia no Rio de Janeiro assim como ela, Paulo estudava direito em São Paulo.

Batista, o pai de Flora, recebeu o cargo de presidente da província. Sabendo da nomeação, Pedro
disse à Flora que para onde o pai dela fosse ele iria atrás. Pensando, Flora viu que não queria sair da
corte e pediu ao conselheiro Aires, amigo das duas famílias, que fizesse com que o pai negasse o
cargo. No entanto nada aconteceu, ele foi feito presidente da província ao norte.



Flora estava extremamente triste. Mas de repente um golpe foi dado no governo e o país deixou de
ser Império tornando-se República.  Paulo ficou muito feliz,  já Pedro a pedido da mãe guardou
silêncio no jantar e no resto do tempo. Paulo saiu,  encontrou-se com amigos e festejou, voltou
cantando  e  foi  para  o  quarto.  Lá  estava  Pedro  que  ignorava  tudo.  Tardaram  a  dormir.  Paulo
pensando na nova fase do país e Pedro imaginando que o golpe não foi nada e que logo o imperador
estava de volta ao poder.

Com essa mudança política, o cargo de Batista se perdeu e eles permaneceram no Rio. O amor dos
jovens irmãos era crescente e a confusão da menina também, não escolhia nenhum, parecia querer
ter os dois. E assim a desavença entre os gêmeos crescia. Por fim fizeram um acordo o escolhido
teria a moça e o rejeitado se conformaria, foi um acordo fácil, pois os dois se imaginavam mais
amados.

Flora era toda confusa e perturbada, passou a ter visões. Via os dois, Pedro e Paulo, hora eram só
um depois se tornavam dois e assim se afligia. Chegou o tempo de subir até Petrópolis, para os
bailes, reuniões e etc. Os gêmeos tomaram justificativas relacionadas ao estudo para permanecerem
no Rio, mas na verdade o motivo da permanência era Flora. Esta já se perturbava de tal modo que
não aparecia mais quando os irmãos iam a sua casa. Assim pediu ajuda a Aires, este lhe disse para
viajar e se ausentar por uns tempos.

Assim Flora foi para casa de D. Rita em Andaraí, irmã de Aires. Lá a moça ficava a desenhar. As
cartas que recebia deixava Aires satisfeito. Flora era bonita e ganhou outros pretendentes, mas não
tinha olhos para eles. Nóbrega, aquele mendigo que recebeu os dois contos de réis de Natividade,
tornara-se rico, capitalista e bom partido. Fez um pedido à Flora ao qual ela rejeitou. Depois de tal
acontecimento  adoeceu.  Inicialmente  Rita  não  chamou  os  pais  da  moça,  mas  depois  de  uma
consulta médica esses vieram.

Natividade também passou a sair de Petrópolis todos os dias e ir até Andaraí pra ter com a menina,
Aires  vinha  dia  sim  e  dia  não.  Os  gêmeos  também  vinham.  Já  formados,  Pedro  também  a
examinava. Por fim morreu. O enterro se fez e todos choraram. Nos tempos seguintes os irmãos
seguiram suas profissões e quanto às opiniões políticas Pedro aceitou a República, mas Paulo queria
mais dela.

No mês de aniversário da morte Flora os dois saíram cedo e foram ver o túmulo. Pedro primeiro,
Paulo depois. Rezaram e choraram. Os dois então foram eleitos deputados, um fazia oposição ao
outro, nesses tempos Natividade estava velha e no momento antes de morrer teve uma conferência
com os filhos, os fez jurar que para sempre seriam amigos. Morreu. E assim foi o primeiro ano na
política, eram amigos fiéis, todos se impressionavam. No ano da morte de Flora choraram.

A câmara fechou em dezembro e reabriu em maio do outro ano. Só Pedro apareceu, Paulo estava a
passeio em Minas. Mas quando voltou todos viram a diferença nos gêmeos. Odiavam-se. Muitos
perguntaram a Aires que era amigo da família o que aconteceu para que os irmãos mudassem, Aires
apenas afirmou que eram os mesmos.

A previsão da cabocla se concretiza: ambos se tornam grandes, porém inimigos.


